心のレクイエム──傷を抱くすべての女性へ
その傷は、目には見えない。
けれど確かにそこにある。
彼女の沈黙の奥に、微笑みの裏に、何気ない仕草の中に。
彼女はかつて、誰よりも信じた人から暴力を受けた。言葉では表しきれないような恐怖と痛みに、心も体も支配された日々。逃げたいと思っても逃げられず、叫びたいと思っても声が出ず、助けを求めようにも、助けてくれる誰かがそこにいると信じられなかった。
なぜ、という問いが彼女の心の中で繰り返される。「なぜ、私が」「なぜ、誰も気づかないの」「なぜ、終わらないの」。
けれどその問いに、世界は答えを持たない。
社会は時にあまりにも冷たく、無関心で、沈黙を強いてくる。
暴力とは、殴ることだけではない。
怒号、無視、コントロール、嘲笑、支配。それは人の尊厳を少しずつ削り取り、「私には価値がない」と信じさせる静かな殺人だ。
そしてそれにさらされる女性たちは、多くの場合、自分が「被害者」であることすら認めることができない。
なぜならそのラベルは時に、「弱さ」や「恥」として語られるからだ。
しかし彼女は、生き延びた。
壊れながらも、日々を積み重ねた。
涙を流しながらも、それでも前に進もうとした。
彼女の中で何度も何度も死にかけた「自分」という存在を、彼女自身が最後まで見捨てなかった。
そのことに、誰よりも敬意を表したい。
暴力の記憶は、消えることはない。
ふとした瞬間に蘇る。
似た声、匂い、夜の静けさ、他人の怒り、過去と同じような沈黙。
そのたびに彼女の中の何かが凍りつき、何度も何度も、心の中で叫ぶ。
けれど、それでも彼女は今日も生きている。
過去に囚われながらも、未来を信じようとする強さが、そこにはある。
わたしたちは、その声なき声にもっと耳を傾けるべきだ。
「なぜ逃げなかったのか」ではなく、「なぜそんな状況に追い込まれたのか」と問うべきだ。
「あなたにも非があったのでは」ではなく、「あなたはよくここまで耐えたね」と言うべきだ。
過去に傷ついたすべての女性たちへ、伝えたい。
あなたは悪くない。
あなたの傷は、あなたの弱さではなく、あなたが生き延びた証だ。
あなたの沈黙は、あなたが選ばされた唯一の防衛手段だった。
そして何より、あなたの存在そのものが、尊く、守られるべきものであるということを。
この社会には、まだまだ「見えない暴力」が存在している。
暴力は物理的なものだけではない。
冷笑や無関心、偏見、自己責任論、声を奪う圧力、それらもまた、誰かの人生を蝕んでいく。
このエッセイが、誰かの心にそっと寄り添うレクイエムとなることを願って。
そして、もう誰もが、傷を隠さずに生きられるような社会を築いていけるように。
それは、傷ついた彼女たちへの弔いであると同時に、これからを生きるすべての人への祈りでもある。
心から、静かに手を合わせる。
生き延びたあなたへ。
そして、いまもその渦中にいる誰かへ。
あなたはひとりではない。
この世界には、あなたの痛みに気づき、寄り添い、共に歩こうとする誰かが必ずいる。
そのことだけは、どうか忘れないでほしい。
被写体を希望する方々へ 